A murit fără să se împace cu vaca

Şi astfel, cu metoda asta, reuşi să supravieţuiască.

După Revoluţie se mută în Vintileasa, profitînd că noul episcop (cel vechi fusese dat jos, pe motiv de colaborare cu vechiul regim) îi era un fel de neam mai de departe.

Întrebat cum vine asta, Pavel Păvălucă, nepotul vecinei de peste drum, i-a explicat că Raiul e un fel de Organizaţie a Naţiunilor Unite care a reuşit să abolească conflictele de pe planetă. Cine nu s-a împăcat cu toţi la plecarea de pe Lumea asta riscă să aducă cu el, în Rai, certurile de pe Pămînt.

Pavel Păvălucă îi povestea toate astea în timp ce-i potrivea antena de televizor. Bătuse peste noapte vîntul şi mişcase antena de la locul ei. La televizor se vedeau acum în locul telenovelelor de după-amiază, nişte aplicaţii militare NATO.

Băbuţa nu zicea nimic. Şedea pe un scăunel de lemn, moştenit de la taică-său, negustor de păcură în munţi, şi asculta. Sau, mă rog, aşa i se părea lui Pavel Păvălucă. Poate că nu asculta. Poate că se gîndea în altă parte. Sau poate că murise. El însă continuă să-i explice să-i explice cum vine chestia cu Raiul. Avea el o teorie în această privinţă.

De exemplu, matale eşti certată cu ţaţa Anghelina şi ajungi înaintea ei în Rai, fără să te fi împăcat cu ea. Cînd ajunge şi ea, de cum te vede, îţi face scandal. Sigur, intervin Gărzile Împăciutoare, sfîrşiţi prin a vă împăca, ba chiar prin a vă săruta. Dar Pacea Raiului, Pacea infinită a Raiului, a fost tulburată.

Pavel Păvălucă are mare trecere pe această uliţă locuită doar de cîteva babe fără dinţi şi fără perspective, în căsuţe pe jumătate dărîmate, dar toate cu antenă de televiziune digitală de cînd o firmă din Floreşti le-a instalat în scopuri promoţionale. E singurul bărbat din această parte a satului. Toţi ceilalţi sînt la muncă în Italia. Pavel Păvălucă a fost şi el. S-a întors acasă cu ceva bani, după ce a păscut o turmă de oi adusă din România de o multinaţională pe post de maşină de tuns gazonul. Banii i-a prăpădit însă repede într-o afacere dezastruoasă: o fermă de vipere cu corn.

Împrejmuită de un gard în care duduia un curent de înaltă tensiune în stare să carbonizeze pînă şi un tanc, ferma îngrozea pe toţi cei care treceau pe acolo, în drumul către Pădurea Statului, pentru a culege ciuperci în mod ilegal, printr-o tăbliţă pe care scria cu litere roşii, de tipar:
Pericol! Vipere extrem de periculoase!