La o adică, Strada Mare din Cleveland, capitala statului american Ohio, poate fi The Avenue of Tower City.
Tower City e un soi de centru comercial acoperit spre care se deschid hoteluri, baruri, restaurante. Spre Tower City e doar una din intrări. Localurile respective au şi intrări dinspre stradă. Astfel că amatorii de timp petrecut în chip cît mai inutil pot face naveta din Tower City în stradă şi invers, străbătînd hoteluri, restaurante, ba chiar şi magazine. Am stat mult să mă întreb ce-a fost în capul mai marilor urbani cînd au plănuit drăcovenia asta. Pentru a găsi răspunsul, am dat gata mai multe navete Stradă descoperită – Stradă acoperită, mai ceva ca naveta de microbuz Bacău-Bucureşti, m-am plimbat pe The Avenue of Tower City, am citit sîrguincios toate afişele şi m-am aventurat pe străzile din jurul Centrului. Nu pot spune c-am ajuns la un răspuns definitiv. Ca să-l găsesc ar fi trebuit să cer azil politic în SUA.
Pentru înţelegerea răspunsului e musai să mă refer la structura unui oraş american. A oricărui oraş american mai acătării prin imensitatea sa. Spaţiul enorm, de străbătut doar cu maşina, e închiriat temporar (spun închiriat, deoarece asemenea tuturor oamenilor, cetăţenii clevelandezi sînt muritori şi, prin urmare, locuiesc pe Pămînt vremelnic şi cu chirie) de case în stil american. Căutînd în toate mîndria de a fi american, cetăţenii SUA numesc vile aceste case pe care eu le-aş alinta căsuţe. Depinde doar din ce unghi le priveşti. La fel de bine ele ar putea fi considerate nişte odăi. În imensitatea spaţiului locuit de căsuţe se ridică Downtown. Poreclă dată de americani Centrului, Downtown e un cerc mic în interiorul cercului mare care e oraşul. Ca să fiu mai bine înţeles, ar trebui să apelez la comparaţii. Aş putea compara cele cîteva blocuri turn răsărind în mijlocul suprafaţei de case joase, pierdute în mări de verdeaţă, ca smocul de păr de pe ţeasta unor bărbaţi loviţi de chelie. Aceştia din urmă, deşi au doar cîteva fire, le îngrijesc de parcă ar fi pletele unui poet romantic cu plachete de poezii nevîndute şi datorii însemnate la proprietăreasă. Asemenea unui astfel de bărbat ridiculizat de toţi umoriştii, Cleveland-ul se mîndreşte cu zgîrie norii care alcătuiesc Downtown-ul.
Columbus este capitala ….